

许立志诗选



我咽下一枚铁做的月亮

我咽下一枚铁做的月亮
他们管它叫做螺丝

我咽下这工业的废水，失业的订单
那些低于机台的青春早早夭亡

我咽下奔波，咽下流离失所
咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活

我再咽不下了
所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的领土上铺成一首
耻辱的诗

新的一天

我想再看一眼大海
目睹我半生的泪水有多汪洋

我想再爬一爬高高的山头
试着把丢失的灵魂喊回来

我想在草原上躺着
翻阅妈妈给我的《诗经》

我还想摸一摸天空
碰一碰那抹轻轻的蓝

可是这些我都办不到了
我就要离开这个世界了

所有听说过我的人们啊
不必为我的离开感到惊讶

更不必叹息，或者悲伤
我来时很好，去时，也很好

我知道会有那么一天

我知道会有那么一天
那些我认识的不认识的人
会走进我的房间
收拾好我留下的残骸
清洗我滴满地板的发黑的血迹
把凌乱的桌椅摆好

把发霉的垃圾倒掉
把阳台上的衣服收回来
那首没来得及写完的诗会有人帮我写完
那本没来得及读完的书会有人帮我读完
那支没来得及点亮的蜡烛会有人帮我点亮
最后是那抹长年没拉开的窗帘
帮我拉开，让阳光进来逗留一会儿
再拉上，然后用钉子死死钉住
整个过程井然有序，庄严肃穆
收拾完这一切
人们排队离开
再帮我把门悄悄带上

流水线上的兵马俑

沿线站着
夏丘
张子凤
肖朋
李孝定
唐秀猛
雷兰娇
许立志
朱正武
潘霞
苒雪梅
这些不舍昼夜的工人
穿戴好
静电衣
静电帽
静电鞋
静电手套

静电环
整装待发
静候军令
只一响铃工夫
悉数回到秦朝

静坐

写完这首诗
我就要到柳树丛中去静坐了
我会望着山上的天空，落日
让蝉鸣和着湖水
清洗尘世上，一个过客的内心
薄暮中我低诉着原谅，包容
宽恕，怜悯……

河·岸

我站在路边看着马路上
流来流去的行人和车辆
我站在树下，在公交站牌下
看着流来流去的水
流来流去的血液和欲望
我站在路边看着流来流去的他们
他们在路上看着流来流去的我
他们在河里，我在岸上
他们光着膀子使劲地游
这情景感染了我
我犹豫着要不要也到河里去
跟他们一起使劲，一起咬牙切齿
我犹豫着，直到日落西山

排队

这城市里拥挤的人群
在马路上爬来爬去
在天桥上，在地铁里爬来爬去
在地球上爬来爬去
一圈即一生
这群火急火燎的物种
忙活了一辈子
弥留之际终于不再插队
他们低着头，井然有序地
钻进老母亲的子宫

菜单一种：回锅肉家族

蒜薹回锅肉
凉瓜回锅肉
青椒回锅肉
腐竹回锅肉
土豆回锅肉
包菜回锅肉
竹笋回锅肉
藕片回锅肉
洋葱回锅肉
香干回锅肉
莴笋回锅肉
芹菜回锅肉
胡萝卜回锅肉
黄豆芽回锅肉
青豆角回锅肉
酸豆角回锅肉
许立志回锅肉

一颗花生的死亡报告

商品名：花生酱

配料：花生、麦芽糖、白砂糖、食用植物油、食用盐、食品添加剂（山梨酸钾）

产品标准号：QB/T1733.4

食用方法：启盖后直接食用

贮存方法：开盖前于常温避光通风干燥处储藏，开盖后请密盖冷藏

生产者：汕头市熊记食品有限公司

厂址：汕头市龙湖区新溪镇北中村远东工业园 B2 厂房

电话：0754-86203278 85769568

传真：0754-86203060

保质期：18 个月 产地：广东 汕头

网址：www.stxiongji.com

生产日期：

2013.08.10

出租屋

十平方米左右的空间

局促，潮湿，终年不见天日

我在这里吃饭，睡觉，拉屎，思考

咳嗽，偏头痛，生老，病不死

昏黄的灯光下我一再发呆，傻笑

来回踱步，低声唱歌，阅读，写诗

每当我打开窗户或者柴门

我都像一位死者

把棺材盖，缓缓推开

发哥

你总是双手撑着腰

年纪轻轻的小伙子
给工友们留下的印象
却仿佛一个怀胎十月的女人
饱尝了打工生活的艰辛后
说起往事，你总是微微笑着
尽管这笑藏不住辛酸，苦涩
七年前你独自一人
踏上深圳这片热土
意气风发，信心十足
迎接你的却是冰雪
黑夜，暂住证，收容所……
几经波折，你进了这家世界头号代工厂
从此站立，打螺丝，加班，熬夜
烤漆，成型，打磨，抛光
包装机台，搬运成品
每天一千多次地弯腰直腰
拉着山一般的货物满车间跑
病根悄然种下而你一无所知
直到身体的疼痛拉着你奔向医院
你才第一次听到了
“腰椎间盘突出”这个新鲜的词组
每当你笑着说起这些病痛和往事
我们总被你的乐观感动着
直到年底聚餐，醉醺醺的你
右手握着酒瓶，左手竖起三根手指
哽咽着说：
“我还不到三十岁
还没交过女朋友
还没成家立业
这辈子，就算完了”